Два придурка в поисках поклонников

Несмотря на то что сериал был откровенно издевательским (и потому вызывал интерес у продвинутого зрителя), успех ему обеспечила поддержка масс. Массовая аудитория Бивиса и Баттхеда — то самое "поколение MTV", те самые подростки, над которыми насмехался канал,— с радостью приняла участие в этом глумлении над собой. Визитной карточкой сериала были даже не идиотские реплики героев, а их дебильный смех, которому одно время подражала вся подростковая Америка.

При этом Бивису и Баттхеду 1990-х нравился альтернативный рок, качественный, бескомпромиссный хип-хоп того же времени, классический рок вроде Led Zeppelin, а попса вызывала у них лютую ненависть. (Во время просмотра интернационального MTV Бивис и Баттхед увидели ранний клип группы "Блестящие". Парни не могли поверить, что это реальный клип, потом пришли к выводу, что кто-то подкинул им ЛСД и им стало плохо.) По современным понятиям у них был хороший вкус, а вернее такой, который MTV того времени хотело сформировать у своих зрителей.

Важно, что MTV в 1980-х и продолжительное время в 1990-х подавалось как "коммерческий альтернативный канал", который стремился быть если не протестным, то уж точно актуальным. После головокружительного успеха Nirvana и подъема сиэтловского гранжа эфир был заполнен такими группами, как Alice in Chains, Pearl Jam и Smashing Pumpkins. На программу "Yo! MTV Raps" Dr. Dre и Ed Lover приглашали в студию исключительно андерграундных рэперов. Эта программа во многом ответственна за превращение этих рэперов в мегазвезд, а рэпа — в доминирующий жанр музыки двух последних десятилетий.

И вот теперь, после более чем 10-летнего перерыва, MTV запускает новые серии "Бивиса и Баттхеда". Очевидно, что концепция сериала должна измениться, потому что теперешнее MTV потеряло всю свою былую "эмтивишность". В 2000-х изменилась современная поп-музыка и еще больше — отношение к ней. Альтернативная музыка в 2000-е перестала быть альтернативной, хип-хоп — протестным. Курт Кобейн уже 16 лет как умер, Эминем давно переехал из вагончика в многомиллионный особняк, который, кстати, расположен недалеко от его прежнего жилища на колесах.

И само MTV превратилось в один из многочисленных развлекательных каналов, напичканный всевозможными реалити-шоу,— музыку на нем показывают далеко за полночь. В распоряжение Бивиса и Баттхеда предоставляется канал с богатым выбором всех видов свиданий вслепую и битв на выживание в разных точках земного шара. Над какой музыкой им издеваться, если музыка перестала вызывать эмоции и накал? Бивису и Баттхеду теперь будет трудно тащиться от драйвовой и забойной музыки, потому что от музыки давно не тащатся. Будет трудно называть попсу злом — какое зло, когда любой трэш теперь может сойти за сделанный намеренно.

Да и сами Бивис и Баттхед должны теперь быть другими. Не потому, что тема ленивых раздолбаев и лузеров осталась в 1990-х, а потому, что изменились границы, которые эти двое когда-то нарушали. Их расистские высказывания, особенно в свете того, что сейчас в Америке черный президент, выглядели бы искусственно. Быть гомофобом и сексистом стало невозможно, потому что это устарело, а политкорректность так основательно победила, что даже проиграла.

Что до вопроса, какую из вновь появившейся музыки Бивис и Баттхед могли бы комментировать в этих новых сериях,— честно сказать, мало кто из музыкантов приходит в голову. Не потому, что новая музыка плохая или хорошая, просто она не вызывает такой активной реакции. Ее не только не принято слушать страстно — она даже не может активно нравиться или не нравиться. В 1990-х подростки делились на "своих" и "чужих" в зависимости от их музыкальных пристрастий. Музыка была стилем жизни. Теперь она не объединяет, не разъединяет — теперь ее просто слушают. То есть не нравиться прежним Бивису и Баттхеду должно практически все. Ну разве что сойдет кто-то из еще действующих "старичков", "Раммштайн" например,— драйв, тяжесть, напор и идиотская пустота звучания этой группы полностью соответствует пустоте, царившей в башках Бивиса и Баттхеда. Ну и конечно, сделавшийся вдруг брюнетом Эминем, который, вполне возможно, в своем отрочестве сам смотрел этот мультсериал и, быть может, почерпнул из него главное для своего творчества, пропитанного нигилизмом white trash.